Wabah Dalam Sastra

Ayi Jufridar, Penulis dan penikmat sastra. Dosen dan Kabid Informasi dan Publikasi di UPT Kehumasan dan Hubungan Eksternal Universitas
Malikussaleh. Foto: Bustami brahim










































KIAMAT terjadi ketika Tuhan hanya mengambil kembali salah satu indera manusia. K etika memberhentikan
mobil di perempatan saat lampu merah menyala, seorang lelaki tiba-tiba kehilangan penglihatannya.
Pandangannya tidak terhalang dinding gelap seperti ketikaia memejamkan, sebaliknya yang terlihat seluruhnya
putih. Seputih susu. Dia harus berjuang menghubungi istrinya agar bisa pulang dengan selamat atas bantuan
orang lain yang kemudian memiliki niat jahat mencuri mobilnya.

Ketika berobat ke dokter mata, ia berharap menemukan jawaban atas penyakit yang tiba-tiba mendera. |a
berharap kebutaan hanya sementara dan sembuh secara gjaib sebagaimana penyakit itu datang. Tapi dokter tak
menemukan apa pun, secara medis matanya sehat. Tidak ada jawaban, yang banyak adalah pertanyaan demi
pertanyaan ketika ada pasien lain mengalami penderitaan serupa, kemudian paramedis, dan akhirnya puluhan
orang terkena wabah kebutaan.

Pemerintah mengisolasi para penderita untuk menghindari meluasnya wabah, persis seperti yang dilakukan
terhadap pasien terpapar Covid-19 sekarang ini. Mereka dikarantina di sebuah tempat yang dijaga militer
dengan persenjataan lengkap. Pasien yang mencoba melarikan diri langsung ditembak mati. Tidak adayang
boleh keluar untuk melokalisir pandemi, tapi pasien setiap hari bertambah sampai seluruh kota, seluruh warga
sampai kepada aparat pemerintah, ikut terinfeksi.

Wabah meruntuhkan pemerintahan. Kehidupan tanpa keteraturan karena setiap manusia berusaha
mempertahankan hidup secara kanibal. M ereka mengorbankan kehidupan orang lain untuk mempertahnkan
kehidupan sendiri, bahkan demi memperebutkan sepotong makanan. Neraka hadir setelah kebutaan melanda.

Begitulah José Saramago melukiskan kekacauan yang mencekam dalam Blindness (judul aslinya Ensario Sobre
A Cegueira). Kekacauan dan pertumpahan darah bisaterjadi hanya untuk sepotong makanan, dan orang-orang
secara naluriah membentuk koloni untuk memperkuat pertahanan diri. José bukan sgja menggambarkan detail,
tapi menusuk ke dalam jiwa sehingga kecemasan seperti tiada akhir dan kian terasa nyata dalam situasi
sekarang, ketika seluruh bangsa di duniatak berdaya menghadapi Coronavirus Disease-2019 atau Covid-19.

Kotayang terisolas (lockdown) seperti Wuhan di China dan beberapa negara seperti Italia dan Spanyoal,
dilukiskan Albert Camus dengan menyentuh dalam Sampar (La Peste). Orang-orang terjebak dalam kecemasan
tiada akhir. Y ang sudah telanjur masuk tak bisa keluar dan orang di luar tak bisa masuk.

Persoalan menjadi lebih pelik karena kecanggihan teknologi informatika belum seperti sekarang sehingga orang
tidak bisa mengetahui kondis yang sesungguhnya dengan cepat dan akurat. Padahal, informasi yang cepat dan
akurat sangat dibutuhkan untuk menghindari situasi memburuk, meski harus diakui ketika semua manusia bisa
memproduksi informasi melalui gawai dan media sosial, tugas memilah dan memilih berlian di tengah samudra
informasi menjadi 1ebih berat.

Cinta dan ancaman kematian

Situasi mencemaskan itulah yang terlihat sekarang di seluruh dunia. Wabah bukan semata masalah kesehatan.
Ketikaia melanda sebuah negeri dan kemudian menyebar dengan cepat ke seluruh dunia, ia menjadi krisis yang
kompleks karena menyentuh aspek sosial, budaya, ekonomi, pertahanan dan keamanan, bahkan harga diri dan
cinta,

Siapa peduli cintadi tengah ancaman ratusan kematian setiap hari? Masih adakah orang peduli pada perasaan
dalam kekacauan tatanan kehidupan? Seperti halnya perang, wabah tidak mampu membunuh kerinduan, kasih
sayang, dan cinta. Kedalaman rasa bahkan tumbuh subur dalam situasi sulit, di antara pertaruhan hidup dan
mati. Ini bukan sekadar pertarungan antaralogika dan rasa—otak dan hati—melainkan keteguhan
menyelamatkan keagungan cinta yang justru makin subur di tengah aroma kematian.

Setidaknya begitulah perjuangan Florentino Ariza selama 53 tahun tujuh bulan dn 11 hari untuk mendapatkan
cinta sgjatinya. Sejak melihat Fermina Daza semasa kecilnya, iatidak berhenti berusaha merebut perhatian
Fermina meski beberapa kali mendapatkan penolakan. Setelah jatuh dari satu pelukan perempuan ke pelukan
neremntian lain Florentino tak bi<a ma uunakan cinta seiatinva
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